Giữa Tâm Chấn Động Đất 12-04-2025 , TP Mandalay – Myanmar

Phong Bụi Nói:

Giờ đây, không còn tiếng kêu cứu nào nữa.
Chỉ còn mùi tử khí len vào gió, thấm vào da thịt, âm thầm và ám ảnh.

3.600 người đã ra đi.
5.000 người đang vật vã trên giường bệnh.
160 người vẫn chưa được tìm thấy.

Những con số… nhưng sau mỗi con số là một cuộc đời, là một gia đình đã vĩnh viễn tan vỡ.

Tôi gặp một bác gái ngồi lặng bên bức tường đổ nát.
Bà thì thầm: “Nó mới 10 tuổi thôi… hôm đó còn xin tiền mua kẹo…”
Giờ bà ngồi chờ người ta bới gạch tìm cháu.

Gần 100 dư chấn đã nối tiếp sau trận động đất chính.
Mỗi lần đất rung, người ta lại ùa ra đường, ôm chầm lấy nhau, run rẩy giữa trời.
Không ai còn tin vào mái nhà của chính mình nữa.

Ngay cả ngôi chùa cũng nứt nẻ. Nhưng các sư vẫn không rời đi.
Một vị thầy ngồi thiền giữa nền gạch vỡ, tay lần chuỗi hạt, miệng tụng kinh.
Thầy nói: “Người mất, cần có người bên cạnh.”

Tôi đã đi qua nhiều nơi, nhiều mảnh đời…
Nhưng chưa nơi nào khiến tim đau như ở đây.
Myanmar đang khóc.

Nhưng trong nước mắt, người ta vẫn ôm chặt lấy nhau.
Không buông tay người thân — dù người đó chỉ còn là một ký ức.

Nguồn: Facebook Thầy Thu Lu Tháng Ngày ngày 12/4/2025